martes, 24 de septiembre de 2013

Mantras

Mentalizar
Repetir 20 veces la frase Estoy en equilibrio, estoy en equilibrio, estoy en equilibrio
Cuando el silencio rodea todo y las palabras rebotan en sus paredes invisibles, entrando y saliendo de tu recuerdo inmediato
Abres la boca, te preparas, las cuerdas vocales en tensión, el aire pasa a través de ellas, vocalizas y sale
Al universo
Una frase que retumba en la casa
La oye la gata
La oye la perra
La oyen sus cachorros
Atraviesa la luz que me ilumina
¿Atraviesa el suelo?

Puedo pararme sobre el sonido.
Balancearme sobre él.
De repente de eso trataba la frase.

martes, 10 de septiembre de 2013

amanece la casa

La casa oscurece temprano
Casi a las 10 de la mañana de un día nublado
Es así
Cuando amanece la casa casi no se entera
Abrimos las cortinas, dejamos que entre un poco de luz
Un poco de brisa
Aire
Un poco de conversaciones de corredores
De muchachitas paseando perros pequeños
De entrenadores de pilates
Personal trainers
La casa se llena de olor a pan, café.
La casa se llena de besos, ladridos, maullidos, hasta las 10 de la mañana.

En adelante la casa se queda sola. La perra y la gata no hablan, no emiten sonidos entre sí. Se separan, la perra en el sillón, la gata al techo. Hasta que llega la noche. Y llegamos, los pasos humanos, las manos, las llaves. La correa para salir a pasear, las hornillas se encienden, como las luces, todas las luces artificiales. La gata baja, pide comida, pide agua. La casa oscura va perdiendo el frío. Se enciende la tele, va ganando reflejos en la pared, ruido, comerciales, partidos de tenis, algún cantante que imita a otro cantante. Quisiera oír lo que oye la casa. Saber qué elige para sí, con qué se queda de todo esto. O si espera a mañana o a pasado mañana, a otro día donde los ruidos sean otros, donde la luz venga y no se vaya tan temprano, donde la luz se quede, se instale, con olor a nuevo, a otro comienzo.

jueves, 27 de junio de 2013

en el cine

Solo en la sala de cine se te está permitido 


Creer que el espacio está lleno de vida

martes, 25 de junio de 2013

No lo parecía

ANDABA CON EL PERRO EN EL PARQUE LA CUERDA SE ROMPE EL PERRO SE ESCAPA

Ella 
                       Corre
¿Si no vuelve?
Entonces sabremos que se ha ido para siempre.

                    PERO ENTONCES 
EL PERRO REGRESA

Y ASI PASÓ UN DIA DE LA NADA

DESDE ARRIBA Y DESDE ABAJO

Las soluciones regresan solas

Se esconden solas
                             No debes quedarte aquí sola

Debes irte, debes buscar más personas, debes unirte a algo
                             Vas a volverte loca si no lo haces

Nadie dijo eso. Tuve que descubrirlo y sentí miedo de haberme demorado demasiado.

Siento la carrera encima de mí

En un formato inconsistente es más sencillo

Si no hay nada de cemento me elevo

No quiero anclarme mucho al suelo

Evado la estabilidad

Aun así el perro se ha ido

Ha vuelto

Y se ha vuelto a escapar

Me quedé en la esquina esperando que regrese

Fueron horas y llovía

El trabajo no me alcanza

Las obligaciones se meten a mis medias, entre las mangas de la chompa y me pican, y me obligan a rascarme los pies delante de la gente.

¿En realidad me está picando?

Encerrada en mi propia historia, en mi propia mente.

No encontraba escapatoria ni final

ME PICAN LOS PIES, LE DIJE, ME PICA 
Y TENDRIA QUE QUITARME LA BOTA, 
METER EL DEDO ENTRE MIS DEDOS Y RASCAR 
Y GEMIR DEL PLACER DE HACERLO LIBREMENTE

Deja de pensar en tus necesidades físicas, 
en tus pequeñas comodidades inexistentes. 
Que a nadie interesa si puedes o no rascarte libremente la cabeza, 
nos interesa que puedas generar ingresos a esta empresa. 
Ingresos, eso es lo único que necesitamos.

Y entonces yo me quedé callada y les pregunté si era cierto todo eso que decían porque si lo hacían para motivarme francamente no estaban haciendo un buen trabajo.

No.

NO ESTAMOS MOTIVANDOTE.

Qué bueno porque no lo parecía



lunes, 1 de abril de 2013

el barrio cambia


Tengo tarea pendiente
Textos por editar, fotos por revisar
Un reggaetón entra sin preguntar por mi ventana
Música árabe un domingo por la tarde
La certeza de que una mujer se contornea a su ritmo sin que pueda verla pero es casi como si la tuviera en frente
Un par de casas en un distrito completo significan algo para mí
Un día las paredes con mis marcas serán derrumbadas
Un día 40 familias vivirán donde yo crecí
¿Quién se lleva todo ese espacio?
¿Cuánto valen los metros cuadrados que llevo en la memoria?
Me quedo dormida en el rincón de un alquiler
Sueño con ingresos inmensos que me den  la tranquilidad de nuevas paredes,
Con una porción de jardín desde donde pueda sentirme todavía parte de un planeta verde
Quiero ver crecer cosas
Quiero olvidar que envejezco
Quiero guardar en algún lugar seguro a mis padres, para que estén cuando los necesite toda mi vida
Quisiera saber que si sigo guardando las cenicitas de mi perra, ella me seguirá cuidando
Cuatro canas en el cerquillo no significan nada, pero algo me dicen.
Todavía sonrío con cierta frescura
Todavía puedo fingir, a veces, que ignoro todo aquello que nos pondría tristes en dos segundos.
Y pienso que mientras sigan creciendo las plantas en mis macetas yo puedo seguirme ocupando de mis pequeñas obligaciones.

lunes, 18 de junio de 2012

la casa



Transitas entre paredes de pan
Al hambre se mojan
En leche
Y devoras
Cuidado
Que te quedes sin casa
Con la panza llena y la cabeza mojada por la lluvia

*

Ascensores que se caen, cables que se rompen
Cuerpos en pedazos sin dolor
Un recuerdo movedizo
Para hundirse un buen día
Una casa podrida y hongueada con vista al mar
Bajas al desayuno y no hay lugar para ti en la mesa
Pides una silla pero nadie te oye
Y te das cuenta
Te has ido
No estás más acá
Los lugares se acomodaron
Los espacios se llenaron
En el aire ya no huele a ti
Escuchas una voz que dice, en tono irritante
Es que él nunca perteneció
Y otro, que parece no recordarte, mastica con la boca abierta tus galletas favoritas
El queso que hizo apestar tu maleta
Cargado por horas
Se pudre en el tacho ahora y tú
Hambriento
Rondas la mesa y gritas a los oídos
De estos mástiles
De estas columnas
Que se arrimen ya
Porque no da risa tanta farsa
Porque se les viene encima el techo y no lo ven
Y no quedará nada para las hormigas
Cuando hayas acabado

**

Un diente se mueve dentro de la boca abierta
Un aliento verde
Vaporoso
un aire sin oxígeno
sólo una sensación en la piel y un olor que se fuerza dentro de las fosas nasales
un ronquido odioso
sin ritmo
aniquila los oídos, atrapa los buenos recuerdos
el televisor encendido y tú hablas
cuentas tu día
las cosas que te asustaron,
y pides ayuda a un ronquido
esperando descifrarlo alguna vez
buscando entre tanto desgano un consejo
para atesorar por siempre
a manera de foto
de suvenir
como esos dientes de leche que las madres buenas guardan en el cajón

***

se quedó solo en una casa atiborrada de extraños
sintió ajena cada cosa
entregó sus padres a otros
y se quedó en un rincón
una cama vieja
las sábanas rotas
un pan con mantequilla y frente a ella manjares
que no puede tocar
calor al que no puede entrar
y desde una pequeña rendija escucha a su madre
contar cuentos de cuna para otros
y la ve cocinar
para aquellos que llegaron después
en su mente sólo órdenes y gritos
y corre a escribir, a inventar palabras buenas
y juega a creer que fueron dichas alguna vez

****

¡Qué fastidio!
Quítenme de encima a esta fiera que no es mía
Que no se parece a mí
Tiene de mi hermana
Tiene de mi suegra
Tiene de todos menos de mí
Que me la saquen de encima dije
Aléjenla de mí
Y cuando pregunte por su madre díganle
Que ella nunca estuvo aquí
Que su vida es una mezcla extraña,
hecha dentro de algún pastel
Que vino en una caja un día
Abierta y con fecha de expiración.

miércoles, 13 de junio de 2012

Un juego



Jugaba a ser su esposo
Ella era muy frágil y
él más bien rechoncho

Cuando caía, la levantaba
Si lloraba, la consolaba
Cuando molestaba le pegaba y hasta la hacía sangrar

Un buen día ella
Cansada de este juego
Prendió en el horno fuego
Y huyó del lugar

Él dormía arriba
En la cama que ella tendía
Y ante el olor no dispendía
Ni un minuto de su día

Pronto el humo lo acorrala
Él, fatigado, exhala:
¡Mujer, se te quema la cena!
¡Corre, ve por ella!

La mujer, que ahí no se halla,
Ha salido avasallada,
Y cree oírlo allá a lo lejos.

Sobre una loma se detiene
Las llamas enloquecen
Y, en un segundo, se arrepiente.

¿A quién cuidar ahora?
¿A quién temerle ahora?
Sola, sin él, sin casa ni dinero,
no tiene opción real de vivir en este mundo austero.

Corre de regreso,
tal vez él no haya muerto,
pero en la puerta el cantol, que ella misma cerró,
se ha asegurado
de que él no hubiera escapado.

Abre presurosa.
Las huellas delictivas son horrorosas.
El lugar la delata
La policía viene en caravana

Patas de caballos.
Arres y pares.
Del más negro corcel,
baja el alférez Suarez.

-Señora díganos ¿qué es lo que ha pasado?

-Nada oficial, que mi marido se ha matado.

Ella lanza una mirada, la tiene perfeccionada, de pequeña flor desconsolada.

-Venga señora, no tema, que esta fuerza policial está hecha para protegerla.

Rifas, sorteos, polladas.
A la viuda la trataron como princesa jamás follada.

Le dieron dinero a montones
Una casa nueva, caballos y hasta botones

-Un horno nuevo, ¿no quiere?

-No por favor, que no pretendo hornear pasteles.

Suarez, el alférez, visitaba a la señora.
Por las tardes pasaban las horas,
sin que dejaran de acercase las botas.

Una noche, una visita, terminó en cariños y besos
La mujer se quitó los velos
Y antes de empezar, él le vio los pelos.

Disculpe usted, no sabía que esto pasaría.
Yo que soy mujer, no soy impía,
y pues si quiere que me los saque
primero pida mi mano a la tía María.

La tía, que era vieja, no oía por el oreja derecha
Y entonces, a su izquierda, Suarez la dejó hecha:
"La amo. La quiero. La respeto y la deseo.
Una casa yo le ofrezco y un caballo un poco siniestro."

María sonríe y la fiesta revienta
La nueva pareja, casada, festeja.

Un buen día, Suarez regresa
de una semana de franca borrachera.
Ella lo enfrenta, le grita, lo olfatea.
Él, con la escopeta, le revienta la cabeza.

"A un alférez no se le cuestiona
A un oficial no se le resondra
Mujer, a cocinar, a lavar y planchar
Que yo la salvé de la desgracia
Que yo con usted comparto mis ganancias"

A partir de ese día ella pidió un horno
Para cocinar pasteles
Pavos
y lechones

Alguna mañana, cuando él duerma la cerveza
Ella olvidará que cocinaba,
Y se irá a las tiendas por bananas.

Mientras tanto juegan, a que son una pareja,
él la cuida de los males,
la protege
y la alimenta.






lunes, 28 de mayo de 2012

otoño



Clotilde se despierta de madrugada
Y ve a Martín durmiendo a su lado
Se demora, sin embargo, en definir su forma
No entiende el bulto
No encuentra sus pestañas
Oye un ronquido
Escapando de entre las sábanas
Demasiadas almohadas
Se asusta
De no saber
Inmediatamente
Reconocerlo
Piensa
Tal vez
No sea esto lo que ella esperaba
O peor aún
Tal vez sea así
Y para siempre
Lo que es dormir al lado de Martín

**

Magnífico
Es poco
De lo que hay ahora
Escasea
Lo grandioso
Nublado hacia arriba
Y hacia dentro
Una luz se esconde en el hocico de mi perro




domingo, 12 de febrero de 2012

al borde

-Yo rezo todas las noches.

-¿Qué pide en sus rezos?

-Que me saquen de aquí. ¿Qué es esto en lo que estamos metidos? ¿Usted lo sabe? ¿De quién es la culpa? Busquemos un culpable, ¿por qué nadie más lo pide? ¿Por qué soy el único buscando al responsable de todo este desastre?

-¿De qué desastre?

-¿No lo ve usted?

-No, yo sólo veo un hombre triste, desdichado, un hombre que ha perdido toda esperanza.

-No sé si he perdido algo o más bien algo va creciendo dentro de mí. Cuando le hablo a Clara ella me mira asombrada. De dónde sale todo eso, me pregunta con miedo. ¿Cómo que de dónde? De aquí adentro! De acá! Abro la boca para que mire dentro, me sacaría los ojos para que vea bien de qué esta hecho este hombre que se la folla todas las noches. Pero algo de toda esta mierda le atrae y no entiendo por qué… no se lo cuestiono tampoco, en cualquier momento se da cuenta de que estoy a punto de perder la razón y …

-¿Qué? ¿Entonces qué?

-Entonces se iría, y ya no me quedaría ni un pedazo de razón para tolerar esto un minuto más.

t r a s p a p e l a d o